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(Fortſetzung.) 
vor mir ſtanden, und dann ſprachen ſie auch Alle auf einmal, 
und der Vater umarmte mich, und Fanny's Mutter, die nun 
auch meine Mutter werden ſollte, küßte mich auf die Stirn. 


So war es Mai geworden. Ein heller, ſonniger Früh⸗ 
lingsnachmittag lag über der Stadt und den Wäldern und 
Feldern ringsum, als ich, das Herz voll glückſeliger Luſt, nach 
meinem kleinen Junggeſellenheim eilte, um ſpäter nach der Villa 
zu wandern. Ich fand es natürlich, daß die Sonne ſo goldig 
ſchien, der Himmel jo blau ſtrahlte und die ganze Stadt jo 
feſtlich ausſah; war doch heute ihr Geburtsfeſt! Mußte ich da 
dieſen Tag nicht lieben, und mit mir Himmel und Erde? In 
aller Frühe hatte ich ihr einen großen Strauß der duftendſten 
Roſen geſandt, da mein Beruf mich verhinderte, ſelbſt zu ihr 
zu eilen. Aber jetzt durfte ich zu ihr, und wenn ſie mir dann 
auf dem ſchattigen Kieswege entgegen eilte, dann wollte ich ihr 
ſagen — o Alles, Alles, wovon mein Herz ſo voll war! — 
In meiner Wohnung angelangt fand ich einen Brief meines 
Vaters vor — ich hatte ſeine Anweſenheit faſt vergeſſen — in 
welchem er mich aufforderte, ſobald es meine Zeit erlaubte, 
nach der Villa zu kommen. Es hätte dieſer Worte nicht be⸗ 
durft, denn ich nahm mir kaum die Zeit, meinen Anzug zu 
wechſeln, ſo ſehr trieb es mich hinaus zu ihr. 

Als ich an der Gitterthür ſtand mit erhitztem Geſicht, hoch 
aufathmend nach dem eiligen Marſch und den ſchattigen Laub⸗ 
gang hinabblickte, da begann freilich ſich ein banges ängſtliches 
Gefühl in das frohe, ſehnſüchtige Klopfen meines Herzens zu 
miſchen, aber ich kämpfte es nieder. Ich wußte es ja, daß ſie 
mich liebte, ich hatte es tauſend und tauſend Mal in ihren 
ſtrahlenden Augen geleſen. Aber den Laubgang entlang blieb 
es ſtill. Sie flog mir nicht entgegen, wie ich es mir ausgemalt, 
und ſo mußte ich wohl endlich eintreten. Sie war gewiß 
drinnen bei der Mutter und horchte hinaus auf meinen Schritt. 
So eilte ich zu der Villa an Tyras vorbei, der noch immer an 
ſeinem gewohnten Platz an der Kette lag, jetzt aber nur noch 
ein wenig mit den Augen zu mir hinüber blinzelte und mit 
dem Schwanz wedelte, ohne ſich in ſeiner Sieſta ſtören zu 


laſſen. 

i Im Veſtibül trat mir die Magd entgegen und berichtete, 
die Herrſchaften ſeien hinten im kleinen Pavillon. Als ich 
dann durch die verſchlungenen Gänge ſchritt, tönten mir fröh⸗ 
liche Stimmen und helles Lachen entgegen und gleich darauf 
ſah ich ſie. Da ſtand Fanny's Mutter und mein Vater Arm 
in Arm, aber ich hatte nicht Zeit, darüber nachzudenken, denn 
dort ſtand Fanny in ihrer ganzen ſchlanken Jungfräulichkeit. 
Gabriel war auch bereits dort; der Glückliche, ihn hinderte 
kein Amt! Sie ſchienen Alle lebhaft mit einander zu ſprechen 
und mein Vater ſtrich mit der Hand ſanft über Fanny's 
braunes, glänzendes Haar. Da wandte ſie den Kopf und er⸗ 
blickte mich. Schnell machte ſie ſich los, eilte auf mich zu und 
mir die Hände entgegenſtreckend rief ſie: „Berthold, vielen, 
vielen Dank für die ſchönen Blumen.“ Dann zog ſie mich mit 
ſich fort zu den Andern. 

„Wir haben eine Ueberraſchung für Dich, Berthold,“ ſagte 
mein Vater, während ich der Herrin des Hauſes die Hand 
küßte. 

„Ja, eine freudige Ueberraſchung, Berthold,“ rief nun auch 
Fanny, und mir zitterte das Herz bei dieſer vertraulichen An⸗ 
rede, die ich ſeit unſerm Abſchied vor vier Jahren nicht mehr 
vernommen, Und Alle ſahen fie fo glücklich aus, wie fie da 


(Nachdruck verboten.) 


Dann berührte ich mit meinen Lippen leiſe Fanny's Wange, 


die mich lächelnd „Bruder Berthold“ nannte, um dann in Ga⸗ ö 


briel's Arme zu eilen. Dann fragten ſie mich Alle, ob mich 
das nicht überraſcht und erfreut habe, und ich verſicherte, daß 
ich ſehr glücklich ſei, die liebſten Menſchen auf Erden ſo plötz⸗ 
lich die Meinen nennen zu dürfen! Wir gingen in der Abend⸗ 
dämmerung durch die verſchlungenen Wege, die beiden Paare 
und ich allein. In meinem Hirn ſah es wüſt aus und in 


meinem Herzen herrſchte nach der ſeligen Hoffnungefreudigkeit 
„Schweſter Fanny, Schweſter 
Fanny,“ wiederholte ich ein über das andere Mal in meinen 
Gedanken, doch über meine Lippen wollte das Wort nicht, das 


des Tages jetzt öde Leere. 


Wort, das mit einem Schlage mein Lebensglück vernichtete! 
Wir ſaßen zuſammen bei Tiſche. Die Gläſer klangen hell 


an einander und ich war der heiterſte von Allen, ich ſprach am 


meiſten, lachte am lauteſten und leerte am häufigſten mein 
Glas. Bisweilen traf mich ein verwunderter Blick der — 
neuen Mutter oder des Freundes — ſo hatten ſie mich noch 
nie geſehen! Fanny aber bemerkte mein verändertes Weſen 


gar nicht, ſo ſelten nur traf mich ein Blick ihrer tiefen Augen 


und auch dann nickte ſie mir nur lachend zu und rief: „Bruder 
Berthold.“ 

Dies Wort durchzuckte mich mit ſtechendem Schmerz, daß 
ich unwillkürlich mit der Hand nach dem Herzen fuhr. „Was 
haſt Du, Berthold?“ fragte mein Vater; ich leerte ſtatt aller 
Antwort lachend mit einem Zuge mein Glas. — Endlich, end⸗ 
lich waren wir auf dem Heimwege und ſchritten nun auf der 
Chauſſee im bleichen Licht des Mondes neben einander her. 
Die beiden Glücklichen, mein Vater und Gabriel plauderten 
allerlei mit einander; ich ging ſchweigend neben ihnen her, den 
Hut tief in das Geſicht gedrückt. O, es war eine Wohlthat, 


* 


. 


den Ausdruck feines Gefichtes unbeobachtet zu wiſſen, und nicht 
fortwährend lächeln zu müſſen, um nur die Thränen zu ver⸗ 7 


halten. 
„Was haft Du eigentlich, Berthold?“ fragten fie endlich 
Beide zugleich. 

„O, nichts als ein wenig Kopfweh.“ 

„Ja, ja, Du haſt heut viel getrunken,“ ſagte der Vater. 
„Aber laß nur mein Junge; an ſolch' einem Freudentage nimmt 
kein Menſch Dir das übel.“ 

Wir trennten uns. Eine Stunde ſpäter verſiegelte ich 
einen Brief, in welchem ich mich zur Annahme der mir ge⸗ 
botenen Stellung in der über fünfzig Meilen entfernt gelegenen 
Stadt bereit erklärte. Vor drei Tagen hätte ich nicht für den 


* 


Beſitz der ganzen Welt H. verlafien, jetzt war mir nur noch N 


der eine Gedanke: „Fort, um Gottes Willen, fort!“ 

Bald reiſte ich nach meinem neuen Wirkungskreiſe. Ich 
hatte nur ſelten noch in der kleinen rothen Villa vorgeſprochen; 
mein Weſen war zerſtreut genannt worden, doch meine Abreiſe 
diente mir ſtets und überall zur Entſchuldigung. Als ich zum 
letzten Mal mit Gabriel der Stadt zuſchritt, nachdem ich von 
der neuen Mutter und Schweſter einen äußerlich höflichen, faft 


heiteren Abſchied genommen, fragte ich: „Wann wird Eure 
Hochzeit ſein?“ 

„Im Herbſt. Es wird ein doppeltes Feſt, und Du kommſt 
doch beſtimmt, nicht wahr?“ 

„Wenn ich kann,“ war meine Antwort und nach langer 
Pauſe erſt fragte ich wieder: „Und was haſt Du für Pläne 
für die Zukunft entworfen? Welche Stellung denkſt Du Dir 
bis dahin im Leben errungen zu haben, um ihr für alle Zeiten 


. nach menſchlicher Berechnung ein geſichertes Heim bieten zu 


können?“ 

Gabriel ſah mich verwundert an, dann endlich brach er in 
ein helles Gelächter aus und rief: 

„Wahrhaftig, Du biſt noch immer derſelbe Pedant wi 
vor Jahren! Ich hoffte ſchon, Du hätteſt Dir das ein wenig 
abgewöhnt. Nun aber, da Fanny demnächſt Deine Schweſter 
wird, will ich Dir, gutmüthig wie ich bin, ein wenig Recht zu 
dieſer Frage zuerkennen und Dich zugleich beruhigen, indem ich 
Dir ſage, daß das Baarvermögen, über welches ich augenblick⸗ 
lich verfüge, nicht ganz unbedeutend iſt, obgleich ich in der 
letzten Zeit wohl ein wenig viel Ausgaben gehabt. Uebrigens 
iſt ja aber auch Fanny nicht ganz unvermögend und bringt 
mir eine Summe zu, die im Verein mit meinem Kapital uns 
ein ſorgloſes Leben ſichert. Was aber die Stellung, wie Du 
ſagſt, anbetrifft, ſo glaube ich dergleichen Firlefanz wie Titel 
und Orden nicht nöthig zu haben, um ein Frauenherz zır ge- 
winnen, und Jede — ich meine Fanny — wird ebenſo ſtolz 
und glücklich ſein, als mein Weib einfach meinen ſchlichten 
Namen zu führen, als wenn ein Titel: Exzellenz oder dergleichen, 
davorſtände.“ 

Er hatte mit ſelbſtbewußtem Stolz im Blick und Ton ge⸗ 
ſprochen und ich konnte ihm meine Bewunderung nicht ganz 
verſagen, obgleich ſeine Worte mein Herz verletzten. Ich hätte 
ihm ſicherlich beigeſtimmt, denn ich liebte gerade dieſen Stolz 
an ihm — hätte er nur nicht von Fanny geſprochen, von 
meiner Fanny, deren Bild als Ideal der ſchönſten, hehrſten 
Weiblichkeit mein Herz einzig erfüllte, daß jeder Gedanke an 
ſie fromm und heiß war, wie ein inbrünſtiges Gebet. Wie 
hätte ich für ſie gearbeitet und geſtrebt, um ſie mit Allem zu 
umgeben, was die Welt Schönes und Köſtliches bietet. Ja, 
ich hätte die Sterne vom Himmel holen mögen, um ſie zu 
ihren Füßen nieder legen zu können. — Und nun? Nun nannte 
ſie mich Bruder, und Jenem, dem in ſeinem Glück Gedanken 
genug blieben, um das Vermögen zu berechnen, das ſie ihm 
zubrachte, Jenem hatte ſie ſich an's Herz gelegt! 

Wir waren lautlos neben einander hergegangen und erſt 
an dem Punkt, wo unſere Wege ſich trennten, blieben wir 
ſtehen. Ich ergriff Gabriel's Hand und ſagte ohne jedwede 
Vermittelung: „Schwöre mir, daß Du ihr Glück ſtets höher 
halten willſt, als das Deine!“ 


Da traf mich wieder ſolch' ein verwunderter Blick; er ent⸗ 


gegnete mit demſelben ſtolzen Ton wie vorher: „Ihr Glück iſt 
untrennbar von dem meinen. Oder glaubſt Du, ſie würde, 
ſie könnte glücklich ſein mit dem Bewußtſein, daß ich es 
nicht bin?“ 

Ich wußte nichts zu erwidern. So rief ich ihm ein 
„Lebewohl“ zu und bog in die Nebenſtraße, in der meine 
Wohnung lag. 

Als der Herbſt kam und in H. an einem herrlich warmen, 
klaren Oktobertage die beiden Brautpaare eingeſegnet wurden, 
als die Herbſtſonne, die durch die hohen Bogenfenfter fiel, 
goldige Strahlen durch den grünen Myrthenkranz und das 
braune Gelock Fanny's flocht, als ſie an Gabriels Seite am 
Altar kniete, da ſtand ich hier allein in meinem Studirzimmer, 
die Stirn an die Scheiben gelehnt und ſtarrte hinauf in den 
wolkigen dunklen Himmel, von dem der Regen in großen Tropfen 
niederfiel, um drunten in dem kleinen verwilderten Hausgarten 
die faſt entlaubten Gebüſche zu peitſchen. Meine Gedanken 
weilten in der ſonnendurchſtrahlten Kirche; mir war es, als 
hörte ich das Orgelſpiel und den Geſang, — ein Sterbelied, 
mit welchem mein Lebensglück zu Grabe getragen wurde.“ 

Der Gerichtsrath ſchwieg, eine Zeit lang die Augen immer 
groß und ſtarr auf das von der Sonne hell beſtrahlte Fleckchen 
an der Wand drüben geheftet. Endlich fuhr er fort: 


„Dann kamen glückliche Jahre für die Beiden, während 
ich mein Daſein geduldig ertrug. Wenige Wochen, nachdem ihnen 
ein Töchterchen geboren, wurde auch mir ein Schweſterchen ge⸗ 
ſchenkt. Wie erfreute mich dieſe Nachricht! Aber nach wenigen 
Tagen ſchon ſtarb das Kind und die Mutter folgte ihm bald dar⸗ 
auf. Der Schmerz über dieſen Verluſt machte meinen Vater mit 
einem Schlage zum Greiſe und zeigte mir, daß es auch außer 


mir noch unglückliche Menſchen gab. Freilich, ich ſollte dann 
das Unglück in allerlei Geſtalt kennen lernen. Sechs Jahre 
mochten ſeit jenem einſamen Herbſttage vergangen ſein, da traf 
mich, es war an einem ſtürmiſchen Novemberabend, die Nach⸗ 
richt von Gabriel's Tode. Es gelang mir noch an demſelben 
Abend Vertretung in meinem Berufe zu finden. So reiſte ich 
denn die ganze Nacht hindurch und gelangte am folgenden 
Morgen nach H., wo ich fofort ſeine Wohnung aufſuchte. Ich 
fand ſie endlich in einer engen Straße in der dritten Etage. 
Dort, in einem Manſarden⸗Stübchen, trat mir Fanny entgegen, 
bleich und abgehärmt, daß ich ſie wohl nicht wiedererkannt 
haben würde, hätten mir ihre Veilchenaugen nicht in dem alten 
Glanz und doch ſo todttraurig entgegengeleuchtet. Wir reichten 
uns nur ſtumm die Hände und als ich dann zögernd, leiſe Ga⸗ 
briel's Namen nannte, nickte ſie nur müde mit dem bleichen 
Haupt und ſagte: „Todt — — todt!“ und wies auf die Thür 
des kleinen Nebenzimmers. Ich trat dort ein. Die Fenſter 
waren weit geöffnet und der Zugwind blähte bei meinem Ein⸗ 
tritt die dünnen Vorhänge weit auf. Fanny war mir nicht 
gefolgt; ſo ſtand ich denn allein an dem ſchmalen, harten Lager, 
auf dem der Todte lag. Ich lüftete das weiße Tuch, das über 
ſein Geſicht gebreitet war, aber ich ließ es entſetzt wieder ſinken. 
Ich trat an das Fenſter. Mir war plötzlich, als ſei die Luft 
in dem kleinen Zimmer beengt. „Armes, armes Weib,“ ſtöhnte 
ich, und als mein Blick dabei zufällig die Fenſterſcheibe ſtreifte, 
ſchrak ich zurück vor den verzerrten Zügen, deren Bild ſie zurück⸗ 
warf. Einige Minuten ſpäter ging ich wieder in das niedere 
Wohnzimmer und ſetzte mich zu Fanny, die an dem Bettchen 
ihres ſchlafenden Kindes lehnte. „Das iſt Ella,“ ſagte ſie leiſe, 
ohne den Blick zu mir zu erheben. Dann ſchauten wir Beide 
lange ſchweigend in das friſche Geſichtchen der ſchlafenden 
Kleinen. Endlich fragte ich: „Wie hat es bis dahin kommen 
können, Fanny?“ 

Nun ſah ſie mich ſtarr an und wiederholte meine Worte 
langſam: „Bis dahin!“ und ſtrich ſchaudernd mit der Hand über 
die Stirn. Dann erfaßte ſie meine Hand und zog mich fort 
von dem Bettchen des Kindes bis in die entgegengeſetzte Ecke 
des Zimmers, wo ein Sammet⸗Divan ſtand, der von beſſeren 
Tagen erzählte. Dort ſaßen wir dann zuſammen, während ſie 
erzählte, langſam, abgebrochen und in dem Ton Eines, der im 
Schlafe ſpricht. Und ich hielt ihre Hand in der meinen und 
blickte tief in ihre brennenden, thränenleeren Augen. Ich glaube, 
ſie ſah mich nicht. 

„Wir waren ſo glücklich, o ſo namenlos glücklich, wir Drei 
— Gabriel und ich und unſere kleine Ella. — Wir hätten es 
wiſſen ſollen, daß es nicht immer ſo bleiben konnte — aber 
wer denkt im hellen Sonnenglanz wohl an die Schatten der 
Finſterniß? — — Da, vor einem Jahre, kam das erſte Un⸗ 
glück; — wir verloren den größten Theil unſeres Vermögens 
— unverſchuldet. — Aber Gabriel wollte keine Einſchränkung 
dulden — nicht ſeinet⸗ nur meinetwillen. — So verloren wir 
auch den Reſt. — Wir mußten das ſchöne große Haus ver⸗ 
laſſen — wir zogen hierher. — Als man uns dann aber auch 
hier das Letzte nehmen wollte, da konnte er die Noth nicht mehr 
mit anſehen, und er ging.“ 

Und dabei preßte ſie wieder die ſchmalen durchſichtigen 
Finger gegen die Stirn, als fühle ſie ſelbſt die kalte Mündung 
der Waffe, die ihn aus aller Noth befreit. 


Ich konnte nicht ſprechen; ich knirſchte mit den Zähnen 
vor ohnmächtigem Grimme. Er war gegangen, und das ſchutz⸗ 
loſe Weib, dem er vor Gottes Angeſicht Treue und Liebe ge⸗ 
ſchworen, ließ er allein zurück in der Bedrängniß des Lebens, 
allein mit dem unſchuldigen Weſen, dem er den Vater raubte. 
Endlich hatte ich mich ſoweit gefaßt, um ein paar Worte ſprechen 
zu können. „Aber Du wußteſt doch, ſagte ich, daß Du einen 
treuen Freund hatteſt, Fanny, der Alles hingegeben hätte mit 


freudigem Herzen, um Dir zu helfen. Oder Hatteft Du den 
— Bruder Berthold — ganz vergeſſen?“ 
Sie ſchüttelte den bleichen Kopf mit den ſchweren, dunklen 


Flechten. „Ich hatte wohl einmal an Dich geſchrieben, da ich 
nicht wußte, zu wem ich in unſerer Noth meine Zuflucht nehmen 
ſollte. Aber Gabriel fand den Brief und zerriß ihn. Dann 
küßte er mich und ſagte: er wolle lieber hungern, als Almoſen 
annehmen, und ſo müßte auch ich denken. Ich ließ mich auch 
darin von ihm leiten wie immer; ich hätte Dir auch jetzt gewiß 
nichts geklagt, wenn ich allein nur entbehren ſollte — was liegt 
daran! — aber — meine Ella — unſer Kind!“ 


Am nächſten Morgen geleiteten wir den Todten zu ſeiner 
letzten Ruheſtätte. Als wir allein an dem friſchen Hügel ſtan⸗ 
den, da legte ich ſanft meinen Arm um ihre Schulter, zog ihren 
Kopf an meine Bruſt und ſagte leiſe: „Armes Weib, nun weine 
Deinen Schmerz aus am treuen Bruderherzen.“ Einen Augen⸗ 
blick ließ ſie den Kopf da ruhen, dann hob ſie ihn müde em⸗ 
por und mich mit den großen, brennenden Augen anſchauend, 
ſagte ſie: „Weinen? Nein Berthold, für meinen Schmerz giebt 
es keine Thränen.“ 


Von dieſer Zeit an trat ich in meine Bruderrechte ein. 
Ich war ihre Stütze und ihr Troſt, und ich ſorgte für ſie, wie 
wenn ſie mein Kind geweſen wäre. Ich hatte vergebens ver⸗ 
ſucht, ſie zu einem Wohnungswechſel zu überreden, denn ſtets 
war ihre Antwort: „Nein, Berthold, laß uns hier. Hier ſind 
wir oft noch ſo glücklich mit einander geweſen, und es läßt ſich 
hier ſo ſchön von ihm träumen.“ 


Wenn wir beiſammen ſaßen und von ihm ſprachen, dann 
glänzten ihre Augen ſo hell auf, wie einſt in den glücklichen 
Tagen der erſten ſonnigen Jugendzeit. Wie liebte ſie ihn noch 
jetzt, nach Allem, was er ihr angethan, bis über den Tod hin⸗ 
aus! Gabriel hatte wahr geſprochen, ihr Glück war einzig in 
ihm und auch ihr Leben mußte mit dem ſeinen zu Grunde 
gehen. Sie ſtarb aus Sehnſucht nach ihm, ihr Herz ſtand ſtill, 
weil es nicht mehr an dem ſeinen klopfen durfte. Sie war 
nicht krank, ſie fühlte keinerlei Schmerzen, ſie wurde nur ſchwächer 
und ſchwächer. 

Es war an einem warmen klaren Märztage. Ich hatte 
den Divan dicht an das Fenſter gerückt und ihr ein möglichſt 
bequemes Lager darauf zurecht gemacht. Da lag ſie nun, die 
durchſichtigen, ſchmalen Finger in einander verſchlungen, und 
ſchaute über die Dächer fort in den lichtblanen, ſonnigen Himmel 
hinein. Da kam die kleine Ella mit der Wärterin vom Fried⸗ 
hof zurück und brachte der Mama ein Sträußchen Schnee- 
glöckchen von dem Grabe des Vaters als erſten Frühlingsgruß. 
Fanny nahm die Blumen aus den kleinen Händen, küßte das 
Kind und ſagte, den Kopf auf die Kiſſen zurücklehnend: „So, 
nun will ich mich zu Gabriel träumen,“ und dann mir die 
Hand reichend: „Habe Dank, Berthold, für all Deine Liebe. 
Nicht wahr, Du ſorgſt für Ella?“ Dann ſchloß ſie die Augen. 
Der ſchmerzhafte Zug um den Mund verſchwand allmälig, und 
ein glückliches Lächeln verklärte ihr bleiches Geſicht. Ihre 
Athemzüge wurden leiſer und endlich hörten ſie ganz auf. Sie 
hatte ſich zu Gabriel hinüber geträumt.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


An Oft. 


Kleine Skizzen von Ernſt Leuthold. 


J. 
Kaiſers Geburtstag und Frühlingsanfang. 

Zwei kleine Buben gehen — nicht à la Klapphorn durch 
das Korn — ſondern zur Schule. Und das iſt auch nur in 
der Ordnung, denn es iſt ſieben Minuten vor acht Uhr am 
Morgen. 

„Weißt de auch, was Uebermorgen iſt?“ ſagt der Eine, 
ein fixes Kerlchen, das ſein Torniſter am Riemen in der Hand 
pendeln läßt. . 

Der Andere verneint durch Kopfſchütteln und kaut ſeine 
Zehnuhrſemmel weiter. 

„Na, das is Frühlingsanfang und Abends is Zappen⸗ 
ſtreich. Du, unſe Köchin ſagt immer Zappelſtrich!“ 


Die Mittheilung bringt immer noch keine große Wirkung 


bei dem Gefährten hervor. 

„Weißt de auch, warum Zappenſtrich is? Meinſte etwan, 
wegen den Frühlingsanfang?“ 

Nun ſcheint es dem Andern doch richtig, auch ein Wört⸗ 
chen zu reden; es kommt ihm vor, als wolle der Kleine ihn 
„uzen.“ 

; „So dumm, des weiß doch jeder Schuſterjunge. 
Kaiſers Geburtstag!“ 

Nun, derſelbe Gedanke, der den Geburtstag des Monarchen 
mit dem „Erwachen des Lenzes“ in eine Kombination bringt, 
wird auch von weniger kindlich einfältigen Gemüthern, als 
unſere beiden Buben eifrig ausgeſponnen. Er giebt doch einen 
unleugbar ſchön klingenden Titel für ein Feuilleton, und iſt ge⸗ 
wiſſermaßen die Vorſtufe zu dem anderen, das auch, gleich dem 
ſeligen Mädchen aus der Fremde, mit jedem jungen Jahre 
wiederkehrt: „Oſtern — das Frühlingsfeſt unſerer Ahnen!“ — 
Die armen Redakteure ſehen mit reſignirtem Blick auf den 
Stoß poetiſcher Apoſtrophen, von berufenen Dichtern und ſolchen, 
die es werden wollen, eingeſandt; „ohne Anſpruch auf Honorar“, 
wie zur Empfehlung manchen beigeſchrieben iſt. Daß ſo viel 
echte Empfindung und patriotiſcher Schwung der Verſe in jenen 
fürchterlichen Abgrund ſinken muß, der im gewöhnlichen Leben 
„Redaktionspapierkorb“ heißt; nur weil hier und da ein Reim 
nicht recht ſtimmt, ein Hiatus nicht vermieden, und die Cäſur 
aus Verſehen an das Ende des Verſes gerückt iſt! Nun, we⸗ 
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nigſtens iſt der Troſt vorhanden, daß aus der Aſche jener 
Blätter, die im Ofen verglühen, ſo und ſo viele „Phönixe“ er⸗ 
ſtehen, die nach Jahresfriſt wieder luſtig angeflattert kommen 
ſch „weniger auf großes Honorar, als auf gute Behandlung 
ehen.“ 

Und ebenſo ſicher kann der vielgeplagte Mann am Re⸗ 
daktionstiſche auf die Ankunft der Schnepfen rechnen, die er 
doch nicht ſchießen wird, als auf die Ankunft von ſo und ſo 
vielen „Oſter⸗Novelletten.“ 

Dieſe ad hoc geſchriebenen Erzählungen werden nach und 
nach zu einem gewiſſen Sport, und das kirchliche Feſt iſt kein 
rechtes, an dem das P. T. Publikum nicht auch ſeine Zahl von 


rührenden Geſchichten in den Wochen- und Tagesſchriften Lieft, 


bei denen es ſich ſchließlich immer um die Vereinigung der 
Liebenden handelt, die das liebe Feſt zuſammengeführt hat, 
oder um den verlorenen Sohn, oder die todt geglaubte Tochter, 
welche anläßlich des Feſtes den Ihrigen wiedergeſchenkt werden. 
Das Publikum iſt auch ſo daran gewöhnt, daß es ſeine Feſt⸗ 
geſchichte verlangt und empfindlich wäre, brächte „ſein Blatt“ 
das Verlangte nicht. 

Die geehrten Einſender aber erhalten zu 99 Prozent ihr 
„Werk“ wieder, mit dem Bemerk daß „zu großem Bedauern 
augenblicklich kein Platz für novelliſtiſche Erzeugniſſe vorhanden, 
die Redaktion außerdem ſeit Pfingſten vorigen Jahres mit Oſtern⸗ 
geſchichten verſehen ſei.“ 

Aber wir ſind von unſerem Ziele abgekommen und leſen 
ſchon die Oſtergeſchichte, dieweil wir vom Frühlingsanfang plau⸗ 
dern wollten. Die Frühlingsparade zu Kaiſers Geburtstag! 
Ei das klingt, und elektriſirt mit ſeinem prächtigen Rhythmen. 
Aus uns Allen hat die Heeresverfaſſung Soldaten gemacht. 
Sehen Sie, ſogar die jungen Damen dort! Sie möchten der 
Muſik nicht nachgeben, es iſt nicht chic im Takte zu marſchiren, 
aber es geht doch nicht anders: im hüpfenden Schritt ſetzen ſie 
die Füßchen nieder; es ſummt auch wohl gar eine oder die 
andere die Melodie mit; was doch noch viel weniger chic iſt. 

Aber patriotiſch ſind unſere Damen. Oder glauben Sie, 
daß dieſe hübſchen neuen Hüte, dieſe allerneuſten Umwürfe, 
oder Jaquettes nur dem Frühling zu Ehren die Trägerin 
ſchmücken, oder doch wenigſtens ſchmücken ſollen; denn über die 
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Schönheit des hochmodernen, neueſten Kleidungsſtückes iſt die 
Beſitzerin nicht immer gleicher Meinung mit dem unbefangenen 
Beſchauer. O nein, wenn nicht die Pflicht der Patriotin ge⸗ 
böte, der Parade auch in grande tenue — die Ausdrücke der 
deutſchen Heeresſprache ſind eben noch franzöſiſche — beizu⸗ 
wohnen, dann — — wären die ſchönen neuen Sachen wohl 
erſt acht Tage ſpäter gekauft worden, wenn nach dem Quartals⸗ 
erſten ja ſo wie ſo wieder Fluth iſt in der Kaſſe von Männern 
und Vätern. 


* * 
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II. 
Oſter eier. 


Fürchten Sie nichts! Es iſt kein Attentat geplant; es 
harrt Ihrer keine Unterſuchung über das Oſterei als ſolches; 
keine ethiſchen Betrachtungen, keine hiſtoriſchen Schlußfolgerungen 
ſollen auf Sie einwirken. Und ich beabſichtige auch keine Er⸗ 
zählung „vom Verfaſſer der Oſtereier“ vom Stapel zu laſſen. 


Das Oſterei, das wir in den Läden der Porzellanhändler 
und Konditoren ſehen, das als Attrappe in den Galanterie⸗ 
waarengeſchäften prangt und das die Bindekunſt unſerer Gärtner 
herſtellt, iſt doch weſentlich Luxusgegenſtand. Das Oſterei 
unſerer Tage, ſofern es nicht den Kindern zum ſofortigen ſum⸗ 
märishen Verfahren gewidmet iſt, zählt zu den kleinen Auf⸗ 
merkſamkeiten, die keine Geſchenke ſind. Die junge Frau hat 
ſich für den Bord am Kaminofen oder für den Vertikow ſchon 
längſt ein paar neue Nippes gewünſcht, die unter dem populären 
Namen „Kinkerlitzchen“ in der Familie bekannt find. Am 
Oſtermorgen ſieht ſie in ihrem Zimmer wirklich etwas Neues: 
ein roſenbekränztes Ei, aus dem ein allerliebſter Schelm mit 
Pfeil und Probepfeil hervorlugt. Man wird mir zugeben, daß 
eine ſolche Auffaſſung des Oſtereies weder chriſtlich noch ger⸗ 
maniſch iſt, aber das Ding iſt niedlich und erfüllt den beſtimmten 
Zweck und iſt — ein hübſcher Luxusgegenſtand. 

„Aber wo kommt denn das her?“ fragt die Ueberraſchte. 

„Der Oſterhaſe hat's mitgebracht.“ 

„Nun, dann hat der Oſterhaſe Geſchmack bewieſen: er 
möge ſo fortfahren!“ 

Die Phantaſie unſerer Induſtriellen hat aus dem Symbol 
der Auferſtehung alles Mögliche gemacht, und die Zahl der 
Attrappen, die in der Geſtalt eines Eies mehr oder minder 
ſinnige und unſinnige Ueberraſchungen enthalten, iſt enorm. 
Und man braucht nur die Straßen einer Großſtadt entlang zu 
ſchlendern, um dieſe Behauptung beſtätigt zu finden. In Ber⸗ 
lin z. B. iſt das Oſterei entſchieden die Parole des Tages, 
und in den Schaufenſtern iſt es, wohin man blickt, zu ſehen; 
als ſelbſtändiger Ausſtellungsgegenſtand oder als Schmuck. 

Am lieblichſten iſt die Geſtalt, die der Kunſtgärtner ihm 
gegeben hat. Es iſt ja richtig, die Mode iſt eine Unnatur, 
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welche die einzelnen, abgetrennten Blüthen zu Formen vereinigt, 
die dem Weſen der Blume ganz widerſprechen. Von Rechts⸗ 
wegen ſollen Blumen und Laub nur zum Strauße oder Kranze 
verbunden werden, und alle die Füllhörner, Kiſſen, Wagen, 
Schubkarren u. ſ. w. aus Blumen zuſammengeſtellt, ſind vom 
Standpunkte des gebildeten Geſchmackes zu verwerfen. Aber 
die Herrſcherin Mode hat über einen Zauberſaft zu gebieten, 
wie weiland Oberon. Was uns erſt abſcheulich, ſinnlos, oft 
ſogar nicht wohl anſtändig dünkte, ſpiegelt Tyrannin Mode uns 
nach kurzer Zeit als anmuthig, zweckmäßig und ganz reſpektabel 
vor. Wir ſagen uns ganz richtig, daß ein Ei aus weißen 
Primelblüthen, oder Maiglöckchen oder Hyazinthenblüthen ge⸗ 
bildet, ein Unſinn ſei — aber als vollendete Thatſache finden 
wir es hübſch und, wenn wir uns einem gaſtfreien Hauſe ver⸗ 
pflichtet fühlen und über das nöthige Kleingeld verfügen, kaufen 
wir, gegen das äſthetiſche Gewiſſen, den duftigen Tand — und 
ſind gewiß, die Frau oder die Tochter des Hauſes hat ihre 
helle Freude daran und fragt nicht danach, ob es auch geſetz⸗ 
mäßig ſchön ſei oder nicht. Vom praktiſch vernünftigen Stand⸗ 
punkte aus iſt ja ein ſolider Blumentopf, der noch lange durch 
Blüthenfülle und Blätterpracht erfreut, eine viel angemeſſenere 
Spende — aber, einen Blumentopf zu ſchenken, wäre nach den 
Begriffen des guten Tones für einen Mann geradezu philiſter⸗ 
haft; und noch dazu zu Oſtern. Es hätte dies auch mehr den 
Anſchein eben eines Geſchenkes, und wir wollen wohl für ein 
recht unn öthiges Nichtschen Geld ausgeben, aber nichts ſchenken. 
Nur für poetiſch ſoll man uns halten! — 

Und nun noch ein Wort von den echten, rechten, von 
Hühnern, Enten oder Puten gelegten Oſtereiern, die in unge⸗ 
zählter Menge auf dem Oſtermarkte ge- und verkauft werden. 
Wer in einer Gegend mit vorwiegend katholiſcher Bevölkerung 
lebt, die das ſechswöchentliche ſtrenge Faſten gewiſſenhaft aus⸗ 
führt, kennt nicht die Swieconka, Man ſollte doch eigentlich 
meinen, das ſtrenge Faſten hätte alle irdiſche Freude an kuli⸗ 
nariſchen Genüſſen zerſtört, und der Geruch der Heiligkeit ſei 
ewiſſermaßen identiſch mit aufgeweichtem Stockfiſch und Salz⸗ 
ai geworden. Aber nein. Das wilde Thier im Innern 
iſt durch den mehrwöchentlichen Genuß von ſanftem Zur und 
glattem Leinöl nicht geſänftigt, der trichinenloſe, gekochte Schin⸗ 
ken, die duftenden Kuchen und die bunten Eier müſſen für die 
ausgeſtandenen Leiden entſchädigen. Und wie entſchädigen! Die 
Aerzte wiſſen davon zu ſagen, wenn ſie die Beſuche bei den 
Drittfeiertagspatienten machen. Denn von dem Ideal eines 
5 ſind dieſe Oſtereier allerdings etwas ent⸗ 
ernt. 

Ihnen, meine geneigte Leſerin, bringe das Feſt das ſchönſte 
Oſterei. Sie find ja viel zu vernünftig, um ernſthaſt Werth 
darauf zu legen, aber — der Menſch freut ſich doch. Uns 


Ein fröhliches Feſt. 


Daſt der Papſt in Rom den Titel Pontifex führt, iſt bekannt, 
nicht weniger auch, daß er dieſen Titel von dem im repu blikaniſchen wie im 
kaiſerlichen Rom eine wichtige Rolle ſpielenden Oberpr ieſter, Pontifex 
Maximus, übernommen hat; wie dieſes Wort aber, deſſen etymologiſche 
Bedeutung „Brückenbauer“ ja klar iſt, dazu gekommen iſt, eine prieſterliche 
Würde zu bezeichnen, war bis jetzt eine ſehr ſchwierige Frage der römiſchen 
Alterthümer; gewöhnlich leitete man das Wort davon ab, daß das Kolle⸗ 
gium der Pontiſices verpflichtet geweſen ſei, die älteſte ehemals einzige 
hölzerne Brücke Roms (pons sublicius), zu erbauen und in brauchbarem 
Zuſtande zu erhalten; doch von einer einmaligen Handlung des Brücken⸗ 
baues kann unmöglich das ganze Amt ſeinen Namen erhalten haben. Neuer⸗ 
dings hat Profeſſor Helbig in Rom nun eine Vermuthung aufgeſtellt, die 
mancherlei für ſich hat und die ſäm mtlichen Funktionen, welche das Kolle⸗ 
gium der Pontifices hat, erklärt. Indem er auf die Gewohnheit des italie- 
niſchen Urvolkes zurückgeht, die Hütten auf Pfählen innerhalb eines um⸗ 
wallten Raumes zu errichten (vgl. „Voſſ. Z.“ 1882 „die älteſten italienischen 
Anſiedlungen“) vermuthet er, daß diejenige Perſon, welche mit der jedes⸗ 
maligen Anlage des Pfahlwerks betraut war, davon den Titel Pontifex 
führte. Es iſt klar, daß einem derartigen Beamten zugleich eine prieſter⸗ 
liche und richterliche Qualität . mußte, ſie ſtehen ferner in engſter 
Beziehung zu dem focus publieus (dem nachherigen Veſtaheiligthum) und 
ſie mußten zugleich, da die Anlage nach beſtimmten Himmelsgegenden 
orientirt war, gewiſſe aſtronomiſche Kenntniſſe haben. Darin wären die 
verſchiedenen Funktionen, welche die Pontifices Roms in ſich vereinigten, in 
nuce ſchon enthalten. 


Was Alles eine Frau kann. Sie kann „Nein“ ſagen und ihr 
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Lebenlang dabei bleiben. — Sie kann auch „Nein“ ſagen mit einer ſo 
fanften, ſüßen, ſchmeichelnden Stimme, daß es genau wie „Ja“ klingt. — 
Sie kann einen Bleiſtift ſpitzen, wenn Du viel Zeit und viele Bleiſtifte 
opfern willſt. — Sie kann die ganze Nacht in einem Paar Schuhe tanzen, 
die ihr zwei Zoll zu kurz ſind, und ſich dabei auf's Höchlichſte amüſiren. 
Sie kann an dem Schaufenſter eines Modewaaren⸗ Magazins ohne 
Aufenthalt vorübergehen, — wenn ſie ſich zum Abgange eines Eiſenbahn⸗ 
zuges verſpätet hat. — Sie kann die halbe Nacht mit einem brüllenden 
Baby im Arm auf und ab wandeln, ohne auch nur den Wunſch zu änßern, 
den Schreihals zu morden. — Sie kann, ohne zu zucken, den Kuß ihres 
Mannes ertragen, — fünfundſiebzig Jahre nachdem die Hochzeit ſtattge⸗ 
funden. — Sie kann liebend jahrelang Gleichgültigkeit und Vernachläſſigung 
ertragen, die ſie nach einem Beweis zarter Rückſicht augenblicklich vergißt, 
— wenn ſie nicht nachträgt. — Sie kann in die Kirche gehen und Dir 
nachher die Toilette jedes 1 Frauenzimmers bis in's Detail be⸗ 
ſchreiben, in ſeltenen Ausnahmefällen ſogar eine blaſſe Idee vom Inhalt 
der Predigt geben. — Sie kann ihrem Gatten wie eine Heilige in die 
Augen ſehen, wenn er ihr irgend ein Kindermärchen über irgend einen un⸗ 
verſäumbaren Klubabend aufbindet, ohne entfernt auch nur zu verrathen, 
daß ſie weiß, welch' koloſſaler Lügenbold er iſt. — Sie kann ſich einen 
halben Meter Wollenſtoff in ihre anderthalb Stunden entfernte Wohnung 
ſchicken laſſen, nachdem fie dem Händler für fünfhundert Mark Seidenzeuge 
durcheinandergeworfen und zerknittert hat, mit einer ſolch' liebenswürdigen 
Suade, daß der Eigenthümer des Geſchäftes in ſeinem nichtsdurchbohrenden 
Gefühle von Bewunderung erfüllt wird. — Sie kann — doch was kann 
ſie nicht? Sie kann Alles — mit einer Ausnahme, ſie kann auf keinen 
Baum klettern und ſelbſt hierfür ſoll es Ausnahmen geben. 


Druck und Verlag von W. Decker & Co. (Emil Röſtel) in Polen. 


